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Resumo: A relação entre trauma, memória e representação é tanto estreita 
quanto problemática, conflitual e aporética. Se, por um lado, memória e 
representação são mutuamente constitutivas, representação e trauma, por 
outro, são dois conceitos antagónicos; senão mesmo mutuamente exclusivos. 
Através da análise do filme Filha da Guerra (Jasmila Zbanic, 2006), e com base 
em teorias da memória e nos estudos de género, este artigo procura perceber 
de que forma a guerra da Bósnia é representada e recordada no presente pós-
conflito, de que modo o trauma é articulado através da representação 
cinematográfica e, por fim, em que medida é possível pensar as memórias de 
género como “contra-memória” às narrativas hegemónicas da guerra e da 
violência.  
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Abstract: The relationship between trauma, memory and representation is as 
intimate as aporetic, contentious and problematic. If memory and representation 
are, on the one hand, mutually constitutive, representation and trauma, on the 
other, are antagonic, if not mutually exclusive concepts. Focusing on Esma’s 
Secret (Jasmila Zbanic, 2006), and drawing from theories on memory and 
gender studies, this article inquires into the way the Bosnian war is recalled and 
represented in the post-conflict present, i.e. how trauma is articulated through 
filmic representation, and finally, the extent to which it is possible to think of 
gendered memories as “counter-memories” to the hegemonic discourse of war 
and violence.  
 








A relação entre trauma, memória e representação é tanto estreita quanto 
problemática, conflitual e aporética. A formação desta constelação conceptual 
tem origem na reflexão em torno do Holocausto, que erigiu os alicerces teóricos 
através dos quais, hoje, pensamos a produção, mediação e disseminação da 
memória cultural, ainda que noutras “geografias traumáticas” (Bal, 1999). 
 
Por um lado, como assinalou Huyssen (1995), o passado, para existir enquanto 
discurso público e partilhado, tem de ser articulado através da representação, 
que, como referiu Stuart Hall, constitui uma “parte essencial do processo 
através do qual o significado é produzido e difundido entre os membros de uma 
cultura” (1997: 15). Assim, toda a representação se baseia na memória e toda 
a memória é, ela própria, baseada na “re-presentação” (Huyssen, 1995: 2-3), 
isto é, numa reconstrução e presentificação. O exemplo paradigmático da 
relação constitutiva entre a memória do evento e a sua representação é a 
própria noção de Holocausto, já que foi a partir da série televisiva americana 
Holocaust, de 1978, que o termo se inscreveu definitivamente no léxico 
colectivo, reforçando o conteúdo semântico que Elie Wiesel lhe havia atribuído. 
Tal como aponta Jeffrey Alexander, é através destes “processos de 
representação” que se criam as “grandes narrativas de sofrimento social” 
(Alexander, 2004: 15) que enformam a percepção e recordação colectiva dos 
eventos.  
 
Esta relação torna-se ainda mais essencial à medida que as memórias da 
experiência directa desses eventos traumáticos vão desaparecendo, tornando 
a representação e a medialidade (Erll, 2008) veículos privilegiados de produção 
mnemónica. Assim, é sobretudo através da representação que a memória se 
torna colectiva, partilhada e transmitida transgeracionalmente, permitindo às 
novas gerações conhecer, reconstruir e atribuir significado aos fragmentos de 
acontecimentos passados que foram vividos pelas gerações que as 





experiências que de outra forma não poderiam compreender nem tampouco 
recriar. 
 
Apesar desta relação de reciprocidade constitutiva entre memória e 
representação, ela não deve ser pensada como pacífica, consensual e estável. 
A memória pública nunca é monolítica ou homogénea, pois toda a 
representação do passado é ancorada em “políticas da memória” (Huyssen, 
2003), relações de poder que envolvem conflito e negociação entre interesses 
políticos, sociais e culturais. Como demonstraram Hobsbawm e Ranger (1983), 
as imagens do passado podem ser “inventadas” e instrumentalizadas pelos 
poderes instituídos, transformadas em “tradições” e cristalizadas numa 
memória oficial, normalmente ao serviço da legitimação de autoridades, de 
narrativas de unidade nacional e de consenso político-social. Basta pensar na 
forma como os grupos subalternos se relacionam com as representações 
oficiais ou dominantes do passado, quer essa relação seja de contraste 
absoluto, quer de forte similitude. Outro exemplo, apontado por Huyssen, é o 
da hegemonia da memória do Holocausto, que contribuiu para a amnésia do 
colonialismo europeu, uma das “competições de memória” (Huyssen, 2009) 
mais marcantes da narrativa e da identidade europeias.  
 
A memória é, portanto, um sistema de representação que permite criar uma 
imagem do passado que corresponde a imperativos mnemónicos e quadros de 
significação do presente. Estes quadros de significação, estes “regimes de 
verdade” que definem, em cada momento histórico, o que deve ser recordado e 
o que deve ser esquecido, podem ser desafiados pela pluralidade de versões 
do passado que circulam na esfera pública, num movimento multivocal de 
resistência e negociação discursiva. Como afirma Mieke Bal, a memória 
cultural é uma “actividade que ocorre no presente, em que o passado é 






Se a relação entre memória e representação é de uma reciprocidade 
constitutiva, já a relação entre representação e trauma, por sua vez, é de 
antagonismo e inconciliação. De acordo com as teorias contemporâneas do 
trauma, de cunho pós-estruturalista, o fenómeno traumático é entendido como 
uma inscrição do passado que, por definição, escapa à representação. Na 
definição relativamente consensual de Cathy Caruth, que se ancora na de 
Freud, o trauma surge como “a repetição inconsciente de um evento que não 
se consegue deixar para trás” (Caruth, 1996: 2). Quando Freud, em Beyond the 
Pleasure Principle, descreve o impacte de um acidente de comboio num jovem, 
repara que ele sai aparentemente ileso, mas que posteriormente começa a 
manifestar reacções físicas e psicológicas (Freud, 2001). Esta ocorrência 
diferida de sintomas – que Freud definiu como Nachträglichkeit – reflecte a 
forma como o trauma não é apreendido cognitivamente, mas apenas revelado 
inconscientemente através da repetição compulsiva de fragmentos do evento 
na sua posteridade. Assim, como sublinha Caruth, o trauma não corresponde 
ao evento violento ou original do passado de um indivíduo, mas sim à forma 
como a sua natureza não assimilada, não percebida em primeira instância, 
regressa mais tarde, após uma “período de incubação”, para o assombrar 
(Caruth, 1996: 4).  
 
É nesta incapacidade de processar cognitivamente o evento traumático, de 
transformá-lo numa narrativa, que reside a sua irrepresentabilidade. O trauma 
é, por definição, aquilo que não se consegue apreender através da 
representação. Representar o trauma é já superá-lo e transformá-lo em 
memória. Trauma e memória são, por isso, dois conceitos imbricados mas 
também antagónicos. É neste sentido que Mieke Bal distingue entre memória 
traumática (conceito que encerra em si uma contradição) e memória narrativa 
(Bal, 1999: viii). Ao passo que a “recordação traumática” é essencialmente 
inconsciente e incontrolada, a memória, ainda que necessariamente parcial e 





recordações numa narrativa ordenada capaz de produzir sentido. Daí que, 
segundo Griselda Pollock, 
 
A passagem do trauma poderá ser entendida como transição para uma 
narratividade que institui o tempo, o intervalo em que a memória se forma 
e se espacializa. Ou, por outro, uma passagem para a temporalidade da 
narrativa que reveste e ao mesmo tempo silencia a força perpetuamente 
inquietante do trauma através da estruturação que é atingida por via da 
representação (Pollock, 2009: 40). 
 
É este, portanto, o “paradoxo traumático”: o trauma é irrepresentável, mas para 
ser superado tem de aceder à representação, deixando, nesse momento, de o 
ser. Como sublinha Pollock: “O trauma cessa de ser trauma com a estruturação 
da representação” (2009: 43). 
 
É esta relação entre memória, trauma e representação que é problematizada 
em Filha da Guerra (2006), de Jasmila Zbanic, filme proveniente de uma das 
geografias traumáticas do século XX – a Bósnia. Filha da Guerra aborda a 
experiência da mulher no período pós-guerra, uma década depois do conflito, 
nos arredores de Sarajevo, procurando abordar a experiência do evento 
catastrófico sem recorrer à sua representação, incidindo, antes, sobre o impacto 
traumático do evento e a memória da guerra. Através da análise de Filha da 
Guerra, e com base em teorias da memória e nos estudos de género, 
procuraremos perceber de que forma o passado é representado e recordado no 
presente, de que modo o trauma é articulado através da representação 
cinematográfica, que tipo de identidades se configuram no presente pós-conflito 
e, por fim, em que medida é possível pensar as memórias de género como 






Pós-memória e a performance do trauma  
 
Filha da Guerra gira em torno de um pequeno núcleo familiar em que o encontro 
ou confronto geracional, nomeadamente entre mãe e filha, se configura através 
de uma narrativa de pós-memória, na conhecida definição de Marianne Hirsch:  
 
Pós-memória descreve a relação que a geração posterior àqueles que 
testemunharam o trauma colectivo ou cultural estabelece com as 
experiências da geração anterior, experiências essas que apenas 
“recordam” por via de histórias, imagens e comportamentos entre os quais 
cresceram. Contudo, estas experiências foram-lhes transmitidas tão 
profunda e afectivamente que parecem constituir-se como memórias 
próprias. A relação da pós-memória com o passado, assim, não é 
efectivamente mediada através da recordação, mas sim por investimento, 








O conceito de pós-memória pressupõe, portanto, que a memória pode ser 
herdada através da representação – “histórias, imagens e comportamentos”, 
“investimento, projecção e criação imaginativa” –, mas também que o trauma 
pode ser transmitido inter-geracionalmente: “É uma questão de adoptar as 
experiências traumáticas – e por conseguinte as memórias – dos outros 
enquanto suas, ou, mais precisamente, como experiências que se poderia ter 
vivido, e de inscrevê-las na sua própria história de vida” (Hirsch, 1999: 9). 
 
É sobretudo no seio da família que as relações pós-mnemónicas se engendram. 
A família, enquanto microcosmo que medeia memória individual e memória 
colectiva, pode funcionar num contexto pós-traumático, quer como abrigo da 
violência, quer como um espaço de incidência catastrófica. As famílias podem 
ser separadas, ameaçadas e destruídas pela violência bélica, ou dar origem a 
conflitos internos e segredos que interrompem o processo de transmissão de 
memórias entre pais e filhos. Por outro lado, nos discursos da nação, a mulher é 
frequentemente configurada e confinada ao âmbito da esfera familiar, que, 
longe de constituir o domínio do privado, externo à esfera de influência do 
Estado, é antes a sua extensão. Assim, o núcleo familiar afigura-se como um 
terreno onde os acontecimentos traumáticos e a sua recordação são 
articulados, negociados ou até reprimidos, constituindo, por isso, um ambiente 
privilegiado para aferir se e como os traumas históricos1 reverberam nas 
gerações seguintes.  
 
Em Filha da Guerra, este estatuto ambivalente da família e as aporias da 
transmissão inter e transgeracional do trauma e da memória são figurados 
através de um mosaico de diversas mulheres que se concentra em torno da 
                                                
1 Sobre a distinção terminológica entre “trauma estrutural” e “trauma histórico” cf. LaCapra 
(2001) e Pollock (2009). Enquanto “trauma estrutural” se refere àquilo que é teorizado pela 
tradição psicanalítica como os acontecimentos inevitáveis e “efeitos estruturais” na formação 
da subjectividade (nascimento, castração, cena primordial, etc.), “trauma histórico” designa um 
acontecimento ou uma experiência violenta, pessoal ou colectivamente contingente: morte, 






narrativa central de Esma e da sua filha adolescente Sara. Embora tenha sido 
convencida pela mãe de que o seu pai fora um shaheed, um mártir de guerra, a 
verdade é que Sara é fruto das violações sistemáticas de que a mãe foi vítima 
durante a guerra. Ora, se as origens de Sara foram ocultadas, a transmissão da 
memória foi intencionalmente bloqueada, ainda que a filha personifique ou 
corporize o trauma da mãe e funcione como prova viva das atrocidades que 
Esma sofreu no campo de violações no qual esteve encarcerada durante a 
guerra.  
 
As memórias familiares são configuradas tanto pelo que é transmitido como por 
aquilo que fica por partilhar. Como observa Annette Kuhn, os segredos são 
parte integrante do espaço familiar: “Por vezes os segredos familiares são 
enterrados tão profundamente que escapam à consciência daqueles mais 
directamente envolvidos. Da amnésia involuntária da repressão ao 
esquecimento propositado [...] os segredos habitam as zonas de fronteira da 
memória” (Kuhn, 2002: 2).  
 
Os segredos familiares desafiam, assim, o trabalho pós-memorial, pelo que o 
pequeno núcleo familiar de Filha da Guerra permite pensar exemplarmente as 
complexidades e paradoxos do conceito de pós-memória e de transmissão do 
trauma. 
 
O trauma de Esma é tornado visível através de manifestações físicas 
características da performance traumática. O conceito de performance é 
especialmente adequado para descrever a experiência traumática, na medida 
em que se posiciona como alternativa ou mesmo contraponto à representação. 
Como afirma Peggy Phelan, a performance, pelo seu carácter irrepetível, 







A única vida possível da performance é no presente. A performance não 
pode ser guardada, armazenada, documentada, nem participar no circuito 
das representações: assim que o faz, torna-se algo que já não é 
performance. No momento em que a performance procura aceder à 
economia da reprodução, ela trai e periga a promessa da sua própria 
ontologia (Phelan, 1993: 146). 
 
Tal como o trauma, a performance deixa de o ser quando acede à 
representação, à fixação espácio-temporal, pelo que poderá constituir o género 
próprio da experiência traumática.  
 
O cinema é um meio privilegiado para veicular a performance traumática, na 
medida em que o trauma assume a forma de sensações físicas e visuais em 
detrimento de uma narrativa verbal. De facto, como observou a psiquiatra 
Roberta Culbertson, a recordação traumática pode ser entendida como uma 
“memória somática”, preenchida por “imagens fluidas e passageiras, sons e 
movimentos corporais” (cit. in Brison, 1999: 42). Como explicam Van der Kolk e 
Van der Hart: 
 
Quando as pessoas são expostas ao trauma […] experienciam um “terror 
sem palavras”. A experiência não pode ser organizada a um nível linguístico 
e esta falha na articulação da memória em palavras e símbolos leva a que 
ela seja organizada a um nível somatosensorial ou icónico: enquanto 
sensações somáticas, reencenações comportamentais, pesadelos e 
flashbacks (1995: 172). 
 
O cinema presta-se, pois, a explorar a natureza visual e alucinatória da 
experiência traumática, as suas repetições tautológicas e as diversas formas 
“somatosensoriais” através das quais o passado pode aflorar no presente. Um 
dos exemplos de performance traumática ocorre logo no início do filme, na 
cena inicial de identificação das personagens, quando mãe e filha brincam 





que Sara acaba por dominar fisicamente Esma. Esta posição, ao reproduzir a 
linguagem corporal da violação, activa uma recordação, ainda que fragmentária 
e fugaz, desencadeando em Esma uma reacção tipicamente traumática. Outro 
episódio ocorre a caminho do trabalho quando o autocarro fica sobrelotado de 
pessoas e a proximidade física excessiva de um homem leva Esma, mais uma 
vez acometida por impressões do passado, a sair do transporte. Ou ainda a 
ocorrência traumática que ocorre no bar onde Esma trabalha de noite, quando 
um soldado alemão embriagado e uma empregada se envolvem fisicamente e 
a dominação masculina se torna exageradamente manifesta, reproduzindo as 
relações de submissão de género da violação.  Estas intrusões constantes do 
passado, estas recordações traumáticas que se manifestam através de acções 
e gestos repetitivos, reflectem como o evento violento que não foi processado 
retorna constantemente à superfície do presente, como uma ferida que teima 








O filme, porém, nunca representa esses eventos, nunca nos transporta para o 
passado, focando-se, antes, na performance traumática do presente. Ao invés, 
esse passado é tornado presente, é re-presentado indirectamente, através da 
sua constante irrupção traumática. Assim, de modo algo paradoxal, a 
representação cinematográfica foge à representação do evento traumático, 
evitando o flashback, representando, assim, como afirma Joshua Hirsch, a 
própria impossibilidade da representação do trauma: “o discurso do trauma – 
tal como o encontramos na conversação, na leitura, no cinema – concede-nos 
uma linguagem com a qual podemos representar a falha na representação” 
(Hirsch, 2004: 18).  
 
Resistindo à transformação destas recordações traumáticas em memórias 
narrativas, e assim resguardando a sua memória da guerra do conhecimento 
da filha, Esma vê-se forçada a fabricar falsas memórias para satisfazer o 
desejo mnemónico de Sara. Quando a filha lhe pergunta que semelhanças 
físicas tem com o pai, por exemplo, Esma responde, aleatoriamente ou não, “o 
cabelo”, forjando um fio geracional que provavelmente não existe sequer. Com 
base nestas falsificações, Sara constrói uma relação abstracta de reverência 
pelo pai ausente que sustém a sua identidade, através da qual ela se 
representa, no sentido goffmaniano, perante os seus pares. Na escola, Sara é 
conhecida como a filha de um mártir de guerra e é através desta construção 
identitária que ela estabelece amizade com um rapaz “também” filho de um 
shaheed. Assim, esta pós-memória assenta numa transmissão falsa, num “acto 
de transferência” contrafeito, que se reflecte numa identidade totalmente 
ficcional.  
 
O conflito surge quando o desejo de autenticação dessas memórias por parte 
de Sara se torna insistente e inescapável. A sua turma vai numa excursão de 
final de ano e as crianças de mártires da guerra que apresentarem um 
certificado não terão de pagar a viagem. Este certificado torna-se num objecto 





intersecção entre passado e presente, memória e pós-memória, recordação 
pessoal e cultural” (Hirsch e Spitzer, 2006: 354). Este documento funciona para 
a adolescente como o garante último da sua identidade e ancestralidade, bem 
como um objecto de ligação pessoal ao seu pai; aliás, o único, uma vez que 
não existem quaisquer outros artefactos de mediação (excepto, julga ela, o seu 
cabelo), nem mesmo imagens, fotografias, postais, cartas, objectos pessoais 




Quando Sara descobre que a sua mãe pagou a excursão em vez de entregar o 
certificado, confronta Esma e exige saber a verdade sobre o seu passado e 
sobre o seu pai. É este o momento crucial em que a verdade é exposta e Esma 
é obrigada a verbalizar a sua experiência traumática, num instante em que 
performance traumática e articulação narrativa se cruzam num acto de 
transmissão de memória que, sendo o início da superação do trauma da mãe, 
desencadeia um novo trauma na filha. A recém-revelada origem traumática de 





de trauma, fazendo-a abdicar do seu cabelo, também ele um “ponto de 
memória”, um significante quer da falsa memória que a mãe criou, quer, por 
oposição, das verdadeiras memórias que haviam sido ocultadas toda a sua 
vida. Desta forma, Sara procura remover simbolicamente a sua herança 
genética e o passado traumático que assombra a sua família e, claro, a sua 
comunidade. 
 
Filha da Guerra, mais do que desafiar a noção de pós-memória, ilumina as 
suas contradições intrínsecas. Apesar de questionar a possibilidade de herdar 
a memória dos antepassados ao problematizar o segredo e o silenciamento 
das memórias traumáticas no presente, acaba não só por demonstrar como se 
processa a transmissão inter-geracional do trauma como também por revelar 
que a pós-memória pode gerar novos tipos de trauma que afectam as gerações 
mais recentes da cadeia de transmissão traumática. O filme desafia, pois, o 
conceito de “acto de transferência” e a ideia de continuidade que lhe subjaz, ao 
evidenciar que os problemas das gerações posteriores àquelas que 
experienciaram o trauma não são meras variantes atenuadas do trauma dos 
seus antecessores, mas sim modalidades traumáticas próprias que terão de 
enfrentar os seus próprios obstáculos ainda que num contexto radicalmente 
afectado pelo trauma histórico de que são, nesse sentido, herdeiros.  
 
Para uma ética do testemunho 
 
Uma questão crucial que o filme aborda de modo particularmente insistente é a 
necessidade de transformar as recordações traumáticas em memórias 
narrativas. Se é certo que, por um lado, o cinema é um meio especialmente 
adequado à performance do trauma, por outro, a sua capacidade de construir 
uma narrativa literalmente a partir de fragmentos pode constituir um meio 






Esta necessidade de articulação narrativa do trauma não é apenas uma 
orientação psicanalítica que procura ajudar a vítima a superar o fardo 
traumático; ela é, também, um imperativo ético e político que entende o 
testemunho da vítima sobrevivente como um acto de denúncia do terror e de 
manutenção da memória transgeracional, como demonstraram Dori Laub e 
Shoshana Felman (1992), bem como Agamben (2002) relativamente ao 
Holocausto.  
 
Laub e Felman definiram o Holocausto como um “acontecimento sem 
testemunhas”, na medida em que as verdadeiras vítimas são aquelas que 
pereceram e que por isso não podem testemunhar. Como tal, cumpre aos 
sobreviventes testemunhar pelas verdadeiras testemunhas, o que coloca, 
desde logo, um problema de representação, de linguagem: “a autoridade da 
testemunha consiste na sua capacidade de falar em nome de uma 
incapacidade de falar” (Agamben, 2002: 157). O testemunho está, portanto, 
ontologicamente destinado a falhar, na medida em que se nega a si próprio – 
prestar testemunho é colocar-se numa linguagem que visa dar conta da perda 
da capacidade de recorrer à linguagem. É este o paradoxo do testemunho. Daí 
que Laub e Felman atribuam tanta importância ao acto de testemunhar perante 
um outro, para que o próprio ouvinte se possa constituir como testemunha em 
segunda mão do evento, através de uma “identificação heteropática” (Hirsch, 
1999: 9), uma identificação que não se traduz na apropriação da identidade da 
vítima, mas sim num encontro consciente de que a experiência do outro não é 
aproprivável nem passível de ser fundida com a experiência de quem ouve2. 
 
É através do grupo de terapia de Esma no centro de mulheres de Sarajevo (um 
centro que efectivamente existe), onde sobreviventes procuram sarar as feridas 
                                                
2 “Identification that does not interiorize the other within the self but that goes out of one’s self 
and out of one’s own cultural norms in order to align oneself, through displacement, with 
another. Heteropathic memory (feeling and suffering with the other) means, as I understand it, 
the ability to say, ‘It could have been me; it was me, also’, and, at the same time, ‘but it was not 





psicológicas infligidas pela guerra, que o efeito integrativo e reparador do 
testemunho prestado perante terceiros é abordado. O testemunho é um 
processo através do qual o sobrevivente cria uma representação narrativa 
coerente e integrada do evento traumático, ainda que naturalmente parcial, 
fragmentária e imprecisa. É, por isso, um modo crucial de relacionamento com 
o passado que permite lidar com as constantes intrusões repetitivas do evento 
traumático no presente. É um processo de reconciliação entre dois mundos – o 
do passado brutalmente destruído e o presente devastado – que são 
radicalmente diferentes e que continuarão a sê-lo. O testemunho não pode 
apagar ou negar a catástrofe, não pode desfazer o horror ou restabelecer a 
segurança, mas permite desarmar progressivamente a recordação traumática 
ao conferir uma forma e uma ordem narrativa aos eventos passados. Como 
observa LaCapra, a expressão do trauma, a performance traumática, o acting-
out, pode até nunca ser totalmente ultrapassado; mas a sua narrativização 
terapêutica, o working-through, é uma estratégia fundamental para restabelecer 







O filme dá conta deste passo reparador na vida de Esma quando ela, no final, 
consegue incorporar o trauma no seu testemunho perante o grupo, 
restaurando, desta forma, a sua relação com Sara e com o seu próprio 
passado.  Através deste acto de partilha narrativa, o filme postula uma ética do 
testemunho e da empatia, isto é, um quadro de referência afectiva que não 
implica uma identificação totalizante com a vítima, mas sim uma resistência à 
vitimização em segunda mão, como explica LaCapra: 
 
Identificação aproblemática – mais genericamente, uma lógica binária de 
identidade e diferença – apenas perpetua a vitimização, incluindo por 
vezes a instituição do eu como um substituto da vítima. Diferentemente, a 
empatia é uma força contrária à vitimização, pelo que – e sem atribuir à 
empatia uma posição primordial ou exclusiva – se poderá considerar que o 
seu papel é importante quer para o entendimento histórico, quer para uma 
ética do quotidiano (LaCapra, 2001: 219). 
 
Ao partilhar o seu testemunho com uma comunidade e ao integrar essa 
narrativa na sua história de vida, Esma torna-se não símbolo de uma nação 
coesa e unificada em torno de uma narrativa consensual sobre o passado, mas 
sim símbolo de uma comunidade que, através do entendimento, da empatia e 
de uma “ética do quotidiano”, terá necessariamente de encontrar as suas 
estratégias para enfrentar, e não obliterar sob consensos fabricados, os 
acontecimentos traumáticos que tão radicalmente afectaram a sua identidade. 
 
Memórias de género e contra-memórias 
 
A transmissão da memória e do trauma são questões que têm preocupado os 
estudos feministas, que se detêm sobre as diferenças de género nos actos de 
recordação individual e cultural (Hirsch e Smith, 2000; Assmann, 2006; 
Paletschek e Schraut, 2008). De facto, o género, tal como a raça e a classe, 





cultural em contextos específicos em vez de categorias totalizantes e 
genéricas. Um argumento fundamental nos estudos da memória cultural de 
género é o de que as narrativas das mulheres e as suas diversas 
representações podem funcionar como um desafio às narrativas oficiais 
dominantes, ou seja, como uma “contra-memória” (Foucault, 1977). 
Reconhecendo a pluralidade de forças, práticas e regimes discursivos que 
circulam na esfera pública, e rejeitando a existência de verdades unívocas 
irradiadas e sustentadas por uma única esfera do poder, Foucault reconhece 
sempre um espaço à resistência e negociação de significados, considerando 
que também a memória, enquanto formação discursiva, suporta um 
determinado regime de verdade que se encontra em permanente revisão. É 
neste sentido que formula o conceito de “contra-memória”, que inclui na análise 
das representações do passado a experiência daqueles que, por norma, são 
excluídos dos discursos dominantes. 
 
A guerra da Bósnia tem sido sobretudo grafada e representada através de 
discursos nacionais e étnicos. A retórica de determinados filmes como Atrás 
das Linhas do Inimigo (John Moore, 2001) e Em Terra de Ninguém (Danis 
Tanovic, 2001) tende a focar as disputas bélicas entre diferentes grupos 
étnicos e raramente problematiza a forma como o género e a sexualidade se 
intersectaram para produzir essas mesmas diferenças étnicas. Como defende 
Dubravka Zarkov (2007), a guerra da Jugoslávia não foi um conflito entre 
grupos étnicos, mas sim um meio pelo qual essas etnicidades foram 
produzidas e diferenciadas, através dos corpos, físicos e simbólicos, de 
homens e mulheres. Os corpos femininos foram, nesta perspectiva, 
transformados em metonímias das diferentes partes étnicas em disputa, 
funcionando, assim, como campos de batalha onde os corpos masculinos 
disputaram a guerra. A violação do corpo feminino inimigo representa, assim, 
uma humilhação do inimigo masculino, uma enunciação performativa, bem 
como uma estratégia de perpetuação da etnicidade do agressor e de 





Por outro lado, os corpos femininos, mais do que os masculinos, tendem a 
personificar o luto e a reconstrução da identidade nacional no pós-guerra. 
Porém, ao inscrever a experiência traumática da violência sexual, Filha da 
Guerra permite entrever como a própria guerra étnica assentou em assimetrias 
de género e pensar as complexidades étnicas por elas geradas numa 
paisagem pós-traumática. Sara e Esma, ao invés de representarem a 
fecundidade de uma nova identidade nacional orgânica, demonstram, sim, a 
impossibilidade de suster um discurso nacional de homogeneidade identitária 
num território fragmentado num puzzle multi-étnico em consequência da 




Numa das cenas mais emblemáticas do filme, mãe e filha contemplam um 
mapa da Bósnia e recitam um poema nacional: “Bósnia, minha pátria ferida, 
terra dos meus antepassados, terra dos meus sonhos”. Quando Sara 
desdenha o poema, Esma responde: “Escreve um melhor, se conseguires”. 
Filha da Guerra constitui precisamente uma tentativa de articulação e inscrição 
de uma nova narrativa que, por um lado, age como uma contra-memória à 





reconfiguração identitária capaz de alojar as complexidades e singularidades – 
étnicas, políticas, ou de género - para além de uma narrativa unificadora, 
totalizante e consensual. Filha da Guerra poderá, neste sentido, constituir um 
espaço de mediação estética que expande o alcance do testemunho, actuando 
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